Mi ha colpito molto la reazione delle persone alla scomparsa improvvisa di Ornella Vanoni. Credo sia accaduto perché lei è riuscita a essere diva senza mai perdere la curiosità indomita che la teneva vicina a tutti: la giovane icona inafferrabile e sensuale, e la signora elegante, concreta, impenitente.
Una scomparsa improvvisa, nonostante fosse lei stessa a prepararci scherzandoci sopra:
“Siamo lì lì, eh…”,
“Ho preparato il vestito per la bara, Dior!”,
“Non arrivo a Natale…”.
Forse sembrava immortale proprio perché aveva attraversato ogni stagione della sua vita con una forza luminosa e un’ironia inarrestabile.
In questi giorni mi sono tornate alla mente le sensazioni di quando Vanity Fair mi propose di fotografarla. Riascoltavo la sua voce dei video in bianco e nero che avevano accompagnato la mia infanzia:
“…se tu non arrivi io non esisto…”.
Mi affascinava quella sua femminilità leggera e sicura, la capacità di abitare un corpo, un sorriso, un gesto elegante altre alla sua voce forte e svolazzante nello stesso tempo. Per prepararmi al ritratto, cercavo di impregnarmi di quella sua energia per restituirla in immagini: la sensualità del passato e la forza ironica della donna che era diventata.
Quando arrivai da lei, era già da tempo qualcosa di diverso dalla ragazza dei video: una donna ironica, brillante, capace di ridere e pungerti con una frase secca, affettuosa e spregiudicata insieme.
Iniziammo a scattare e si scatenò: giocava a fare la donna seria, la maliarda, la provocatrice. Decidemmo anche di fotografarla a letto: un gioco leggero, per sottolineare la sua pigrizia…
Quel giorno io avevo una bronchite fortissima e stavo molto attento a tenermi a distanza. Lei, appena se ne accorse, decise di sfidarmi: iniziò a bere ostentatamente dal mio bicchiere, guardandomi come per dire “vediamo che fai”.
Ridemmo molto e da quell’istante si creò una piccola intimità curiosa, un gioco allusivo da veri monelli.
Una settimana più tardi era sul palco di Milano, in un concerto dedicato a lei. Fu meravigliosa, sarcastica come sempre:
“Sì, lo so, canto meglio quando non ho la bronchite… ma mi ammalo anche io! Sono pur sempre una donna!!”.
Qualche tempo dopo venne a trovarmi alla mia mostra MASKS Project per AIPI Italia, al MIA Fair, Superstudio. Ricordo il modo in cui camminava tra i miei ritratti: lo sguardo vivissimo, la curiosità contagiosa, la capacità di cogliere e sottolineare ogni dettaglio.
Si fermava, commentava, chiedeva, rideva:
“Mi hai fatto salire un piano, Gianluigi. Che fatica! Lo sai che lo scriveranno sul mio epitaffio, vero?”
Era il suo modo unico: ironico, diretto, affettuoso, elegantemente libero.
Vederla muoversi tra le mie fotografie è stato un regalo, per me e per Pisana Ferrari, presidente di AIPI Italia. Uno di quei ricordi che diventano parte della propria vita.
Forse il vero corto circuito, quello che oggi commuove tutti, è tra la bellissima ragazza dei video e la donna ironica e indomabile che è rimasta fino all’ultimo. Questa trasformazione impressionante tra fresca sensualità e energia umana e pura. Una energia che ha reso possibile una presenza forte, quasi indistruttibile. Una voce che ha attraversato generazioni. Un’ironia che non risparmiava niente e nessuno, nemmeno sé stessa.
Io custodisco il privilegio di averla incontrata, e la gratitudine di aver potuto vivere e raccontare con la luce un frammento della sua anima così luminosa.
